

GEORGE ORWELL

1984

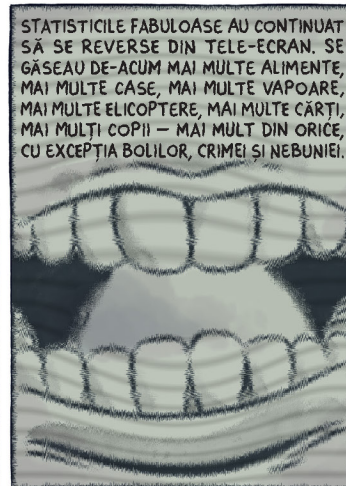
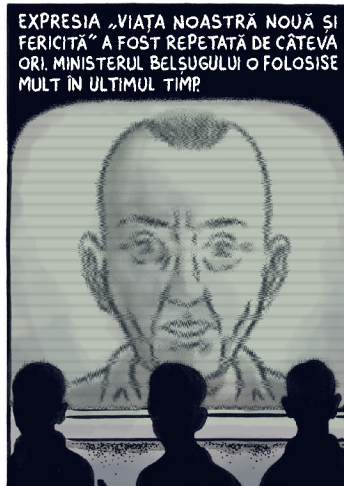


ROMANUL GRAFIC

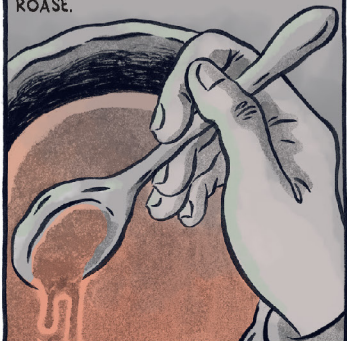
Adaptat și ilustrat  
de FIDO NESTI

Traducere din limba engleză  
de Dana Crăciun

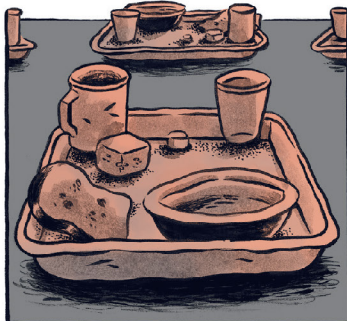
POLIROM  
2023



OARE ÎNTOTDEAUNA FUSESE ASA VIAȚA? ÎNTOTDEAUNA AVUSESE MÂNCAREA GUSTUL ĂSTA? SE UITĂ ÎMPREJURUL CANTINEI. MESE ȘI SCAUNE JERPELITE DIN METAL, LINGURI ÎNDOITE, ȚĂVI CIOBITE, CĂNI ALBE, GROSOLANE, TOATE SUPRAFEȚELE UNSUROASE.



UN MIROS ACRU, UN AMESTEC DE GIN DE PROASTĂ CALITATE, CAFEA PROASTĂ, TOCĂNIȚĂ METALICĂ ȘI HAINE MURDARE.



ÎN STOMAC ȘI ÎN PIELE SIMȚEA ÎNTOTDEAUNA UN SOI DE PROTEST, O SENZAȚIE CĂ AI FOST ÎNȘELAT ȘI ȚI S-A LUAT CEVA LA CARE AVEAI DREPTUL.



MÂNCARE SUFICIENTĂ NU SE GĂSISE NICIODATĂ, N-AVEAI NICIODATĂ CIORAPI SAU LENJERIE DE CORP CARE SĂ NU FIE PLINE DE GĂURI, MOBILA FUSESE MEREU SUBREDĂ ȘI JERPELITĂ, CAMERELE, INSUFICIENT ÎNCĂLZITE, APA RECE, SĂPUNUL ASPRU, IAR ȚIGĂRILE SE FACEAU FĂRAME. NU EXISTA NIMIC IEFTIN ȘI DIN BELSUG ÎN AFĂRĂ DE GINUL SINTETIC. DE CE AI SIMȚI CĂ TOATE ASTEA SUNT INSUPORTABILE DACĂ N-AI AVEA UN SOI DE AMINTIRE ANCESTRALĂ CĂ LUCRURILE AU STAT CÂNDVA ALTFEL?



APROAPE TOȚI ERAU URĂȚI ȘI AR RĂMĂNE URĂȚI CHIAȚ DACĂ AR PURȚA ALTE HAINE ÎN LOCUL ACTUALELOR SALOPETE ALBASTRE.



CE UȘOR ERA, SE GÂNDI WINSTON, DACĂ NU TE UITAI ÎN JUR, SĂ CREZI CĂ PROTOTIPUL IDEALULUI FIZIC STABILIT DE PARTID — TINERI MUSCULOȘI, ÎNALȚI, ȘI FECIOARE BLONDE CU SĂNI PLINI, TOȚI MUSTIND DE VIAȚĂ, ARȘI DE SOARE ȘI LIPSITI DE GRINJI — EXISTA, BA CHIAȚ PREDOMINA.



ÎN REALITATE, DIN CĂȚE ÎȘI DĂDEA EL SEAMA, MAJORITATEA LOCUIȚORILOR AERODROMULUI UNU ERAU MĂRUNȚI ȘI URĂȚI.



ERA CIUDAT CÂT DE RĂSPÂNDIT ERA PRIN  
MINISTERE TIPUL GÂNDAC – BĂRBAȚI  
SCUNZI ȘI BONDOCI, CARE SE ÎNDESAU  
ÎNCA DIN TINEREȚE.



CU PICIOARE SCURTE, MISCĂRI IUȚI, DE  
GÂNGĂNII GATA S-O ZBUGHEASCĂ, ȘI  
FEȚE GRASE, DE NEPĂTRUNS, CU OCHI  
FOARTE MICI.



APROPO, SMITH, BĂTRÂNE,  
N-AI CUMVĂ NISTE LAME DE RAS  
PE CARE SĂ MI LE POȚI DA?



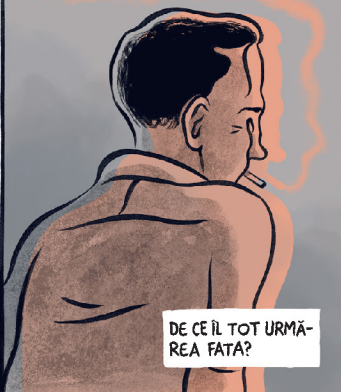
NICI MĂCAR UNA. DE  
ȘASE SĂPTĂMĂNI FOLLOSESC  
ACEEAȘI LAMĂ.



OF, BINE – M-AM  
GÂNDIT TOTUȘI SĂ TE  
ÎNTREB, BĂTRÂNE.



WINSTON SIMȚI CĂ SPINAREA ÎNCEPE SĂ-I  
TRANSPIRE. ÎL STRĂBĂTU UN JUNGHI DE  
GROAZĂ ORIBIL.



DE CE ÎL TOT URMĂ-  
REA FATA?

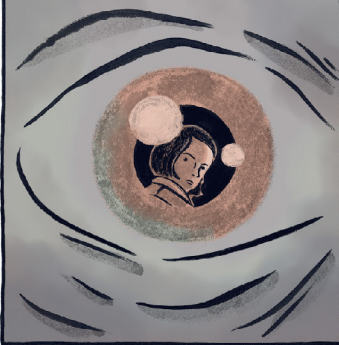
NU ȘTIA DE CÂND ÎL PRIVEA ȘI ERA POSIBIL  
SĂ NU-SI FI MENTINUT PERFECT TRĂSĂ-  
TURILE SUB CONTROL.



ERA TERIBIL DE PERICULOS SĂ-ȚI LAȘI  
GÂNDURILE SĂ RĂTĂCEASCĂ ATUNCI CÂND  
TE AFLAI ÎNTR-UN SPAȚIU PUBLIC.



CEL MAI MIC LUCRU TE PUTEA TRĂDA. UN TIC NERVOȘ, O EXPRESIE INCONȘTIENȚĂ DE ANXIETATE, ORICE AR FI PUTUT SUGERA VREO ANOMALIE SAU CĂ AVEAI CEVA DE ASCUNS.



O EXPRESIE INADECVATĂ PE CHIP (DE EXEMPLU, O EXPRESIE SCEPTICĂ ATUNCI CÂND SE ANUNȚĂ O VICTORIE) ERA ÎN SINE O INFRAȚIUNE CE SE PEDEPSEA.



EXISTA CHIAR ȘI UN CUVÂNT ÎN NEOLIMBĂ PENTRU ASTA: CRIMA-N-CHIP.



TÂNĂRA ÎI ÎNTOARSE DIN NOU SPATELE.



POATE CĂ TOTUȘI NU-L URMĂREA. POATE CĂ NU ERA DE LA POLIȚIA GÂNDIRII ȘI ERA DOAR O COINCIDENȚĂ CĂ SE AȘEZASE ATÂT DE APROAPE DE EL DOUĂ ZILE LA RÂND...



ȚI-AM POVESTIT, BĂTRÂNE, DE DATA AIA CÂND ȚÂNCII MEI AU DAT FOC FUSTEI UNEI BĂTRÂNE DIN PIAȚĂ FIINDCĂ AU VĂZUT-O CĂ ÎMPACHETEAZĂ CĂRNAȚI ÎNTR-UN AFIȘ CU FM?



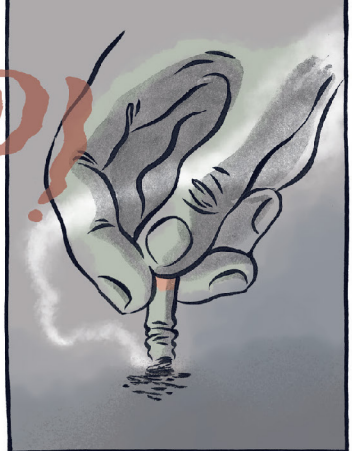
S-AU STRECURAT ÎN SPATELE EI ȘI I-AU DAT FOC CU O CUTIE DE CHIBRITURI.



ÎN ACEL MOMENT TELE-ECRANUL SLOBOZI UN ȘUIERAT PĂTRUNZĂTOR.



ERA SEMNALUL DE ÎNTOARCERE LA MUNCĂ.



S-A ÎNTÂMPLAT ACUM TREI ANI. ERA O SEARĂ ÎNTUNECATĂ, PE O STRĂDUTĂ LATERALĂ ÎNGUSTĂ, LĂNGĂ UNA DIN GĂRILE PRINCIPALE. STĂTEA LĂNGĂ O POARTĂ DIN ZID, SUB UN STĂLP DE ILUMINAT CARE NU DĂDEA DECÂT O LUMINĂ FOARTE SLABĂ.

6



STĂTEA LĂNGĂ O UȘĂ TĂIATĂ ÎNTR-UN ZID, SUB UN FELINAR STRADAL CARE NU LUMINA APROAPE DELOC.

DE FAPT MACHIAJUL M-A ATRAS, CÂT ERA DE ALB, CA O MASCĂ, ȘI BUZELE DE UN ROȘU APRINS.



NU MAI ERA NIMENI PE STRADĂ ȘI NICIUN TELE-ECRAN. A CERUT DOI DOLARI.



AM INTRAT CU EA PE POARTĂ, AM TRAVERSAT O CÛRTE ȘI AM INTRAT ÎNTR-O BUCĂTĂRIE AFLATĂ LA SUBSOL. LĂNGĂ PERETE SE GĂSEA UN PAT ȘI PE MASĂ, O LAMPĂ CU LUMINĂ FOARTE SLABĂ. EA...



PE MOMENT I-A VENIT PREA GREU SĂ CONTINUE. SIMȚEA O DORINȚĂ APROAPE IREZISTIBILĂ SĂ STRIGE DIN TOȚI BOJOCII UN ȘIR DE CUVINTE PORCOASE SAU SĂ SE DEA CU CAPUL DE PERETE.



I SE STREPEZEAU DINȚII. AR FI VRUT SĂ SCUIPE. SE GÂNDEA LA FEMEIA DIN BUCĂTĂRIA DE LA SUBSOL, DAR, ÎN ACELAȘI TIMP, SE GÂNDEA LA KATHARINE.



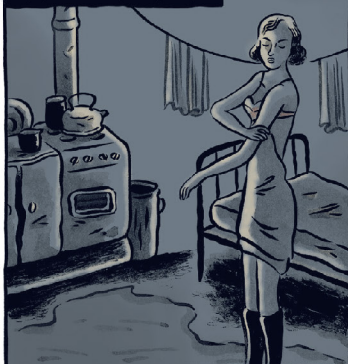
WINSTON ERA ÎNSURAT - SAU, ÎN ORICE CAZ, FUSESE ÎNSURAT. PROBABIL ERA ÎN CONTINUARE, DIN MOMENT CE, DIN CĂTE ȘTIA EL, SOȚIA LUI ERA ÎNCĂ ÎN VIAȚĂ.



I SE PĂRU CĂ RESPIRĂ DIN NOU DAMFUL CALD ȘI GREU AL BUCĂTĂRIEI DE LA SUBSOL.



UN DAMF ÎN CARE MIROSUL DE GÂNDACI ȘI HAINE MURDARE SE COMBINA CU CEL DE PARFUM IEFTIN ȘI GREȚOS, TOTUȘI ATRAGĂTOR, DEOĂRECE FEMEILE DIN PARTID NU FOLOSEAU PARFUM.



NUMAI PROLII SE DĂDEAU CU PARFUM.



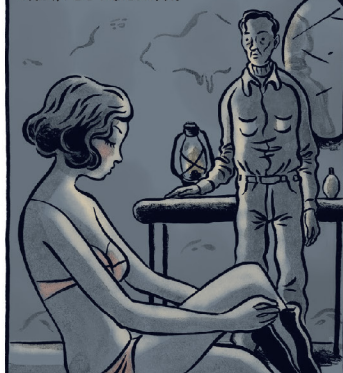
CU FEMEIA ACEEA CĂLCASE STRĂMB PENTRU PRIMA DATĂ ÎN ULTIMII DOI ANI SAU CAM AȘA CEVA. EVIDENT, ERA INTERZIS, DAR ERA RELATIV UȘOR S-O FACI DACĂ REUȘEAȘI SĂ EVIȚI SĂ FII PRINS ÎN FLAGRANT.



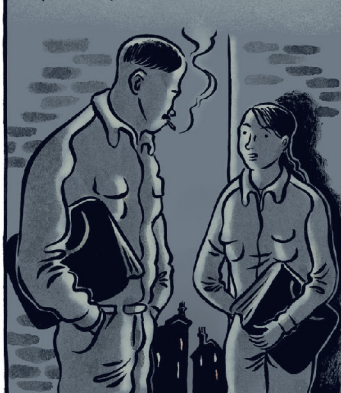
PARTIDUL ERA CHIAR DISPUS SĂ ÎNCURAJEZE TACIT PROSTITUȚIA CA MIJLOC DE ELIBERARE A UNOR ÎNSTINCTE CE NU PUTEAU FI REPRIMATE ÎN TOTALITATE.



SIMPLUL DEZMĂT NU CONȚA FOARTE MULT ATĂȚA TIMP CÂT ERA COMIS PE FURIS ȘI FĂRĂ PLĂCERE. PROMISCUITATEA ÎNTRE MEMBRI DE PARTID ERA ÎNSĂ O CRIMĂ DE NEIERTAT.



SCOPUL NU ERA DOAR DE A ÎMPIEDICA BĂRBAȚII ȘI FEMEILE SĂ-SI CREEZE LEGĂTURI PE CARE PARTIDUL NU LE-AR PUTEA CONTROLA.



SCOPUL REAL, NEDECLARAT, ERA ACELA DE A ELIMINA ORICE PLĂCERE DIN ACTUL SEXUAL, CARE TREBUIA PRIVIT CA O OPERAȚIE MINORĂ ȘI UȘOR DEZGUSTĂTOARE, CUM AR FI O CLISMĂ.



SINGURUL SCOP ACCEPTAT AL CĂȘNICIEI ERA ACELA DE A NAȘTE COPII ÎN BENEFICIUL PARTIDULUI.

